金牛座

金牛座的爱，是那种一认定就焊死在你身边的执拗。他们天生不是情话高手，不会把“我爱你”挂在嘴边，却会把你随口提过的喜好刻进备忘录——你爱吃的那家老店每周三打折，你讨厌香菜要记得备注，这些琐碎事他们能记上好几年。

在他们眼里，爱不是虚头巴脑的承诺，而是实打实的交付：工资卡毫无保留地交到你手上，家里的大小开销主动扛在肩头，连吵架时再气也会死死咬住“不分手”三个字。

巨蟹座

巨蟹座的爱，像被温水泡透的棉花，软乎乎地裹着你。他们从不是大张旗鼓的浪漫派，温柔全藏在细枝末节里。

你某天随口说“想吃巷口的馄饨”，转天清晨他就拎着还冒热气的碗回来；你感冒时说一句“头好晕”，他能立刻放下手头事，端水递药守在旁边，眉头皱得比你还紧，生怕照顾得不周。

对巨蟹来说，爱就是把你的事当成自己的事，把你的喜怒哀乐揣进心里。那些说不出的在意，全在“我记得”“我来做”里了。

天蝎座

天蝎座的爱，带着点“霸道”的滚烫。别嫌他们总爱“查岗”，那不是不信任，是把你放在心尖上，怕一转身就会弄丢。

他们像块外冷内热的石头，对外人吝啬半分热情，唯独对你卸下心防——会把心底的脆弱说给你听，会把攒了很久的温柔一股脑倒给你。看似强势的占有欲里，藏着的是“想和你走到最后”的执念。

一旦认定你，眼里就再也容不下别人。那份专一，不是刻意维持的姿态，是打从心底里觉得：除了你，谁都不行。