叙利亚民众被饥饿唤醒？大马士革爆发罕见示威游行，高呼朱拉尼下台

2024年底，大马士革的夜里还带着硝烟味，街头巷尾全是议论。老百姓盯着新闻——政权垮了，全世界都在看热闹。有人以为冬天快过去了，这一茬总算能熬出点光亮。

等到夏天，不少人觉得这场“新生”只是换了个包装。物价还是飞着跑，停电像日常打卡一样准时，每家每户心里其实比去年更凉。

穿上西装的朱拉尼从名单走进高位，一身板正地坐在镜头前。他原来戴头巾、拿枪，如今学会开会讲话，背后却没多少信任票。这么多年折腾下来，只剩下一种疲惫：换谁当家，好像都逃不出苦日子。

回望2024年12月，大马士革城区还冒烟，那消息传得极快：阿萨德完蛋，中东不少地方炸锅。不管支持反对的人，都看到了残垣断壁和十多年的烂摊子。庆祝队伍挤满街道，有笑有哭还有尘土。“新叙利亚”几个字写上墙，可没人敢说那到底代表啥。

北边武装组织抢先一步，占据过渡委员会席位。 沙姆解放组织（HTS）把话语权握得死紧，对外宣称要恢复秩序。一时间口号广播响不停，“重生”“希望”，听起来挺提气，但现实很快就泄了劲儿。 商贩发现税越收越狠，小农种出来的粮食没人补贴， 联合国 救援车队堵在关口动弹不得。本来说好让生活变轻松，却越来越难捱。

曾经那个基地分支头目，现在成了国家管理委员长。他们高调成立机构，说要打击腐败、搞活贸易。但伊德利卜城里的路障和通行费一点没少，新官僚架势摆得明明白白。 电视画面里朱拉尼讲经济、批评旧体制，人模狗样；镜头一关掉，又是一地鸡毛。 粮食危机压顶，根据公开报告，到2025年初， 七成人吃不上饭 。油钱翻几番，普通家庭连买面包都变成奢侈消费。有的小摊直接用美元标价，本地货币跟废纸差不多用处。 HTS查税照旧收钱，可去哪儿花的一问三不知。在这样的环境下，还谈什么复苏？

四月份风声渐紧，抗议浪潮开始露苗头。“面包与自由”的横幅在人群中晃荡，很快又被驱散。当局媒体收到警告，不许乱报道。群众心里门清，比起之前，这届“新政府”甚至更敏感些，多数人只想低调混日子别惹麻烦。

所谓稳定，在他们嘴里就是安静地饿肚皮而已。这时候再喊理想主义，就是自找没趣吧。

国际社会也冷眼旁观，没有哪方愿意真伸手帮忙。美欧继续封锁账号、冻结资产，该做表态的时候一句比一句官方； 联合国 勉强维持最低限度援助线，但解决不了根本问题。 土耳其加紧限制石油出口渠道，本就瘫痪的经济雪上加霜。本地企业被征收各种名义的钱，有抱怨只能小范围私聊，无人敢站出来吭声。 学校课停了一阵又一阵，好医生接二连三跑路。有能力的人靠黑市粮食撑一天算一天，再往远处看已经懒得琢磨未来怎么样。

城市主干道挂满HTS旗帜，是不是正义无人在乎，看不到希望才是真的煎熬。如果还能买到燃气和面粉，大多数人宁可闭嘴假装不知道政治这回事，就怕多说一句给自己招祸端。 六月中旬，据圈内流出的消息，他们弄出了个司法改革法庭，让宗教学者挑大梁。据说是统一法律体系，其实底层声音基本传不过去，被质疑缺乏透明度早就在坊间流转好多次。但凡涉及监督两个字，总归离老百姓太遥远，也没有哪个国际组织能插手进去问细节到底怎么定的。

舆论掌控力加强，“国家通讯局”刚挂牌，各类政策声明隔三差五发布出去。有那么几家媒体试图营造建设氛围，可网友留言一个比一个扎心：“我们要的是灯亮，不是你们整天念口号。”

盛夏时分炮火还偶尔轰鸣着，大田荒芜无人割麦子，小镇茶馆永远只聊柴米油盐。从期待奇迹到习惯失望，这一年大家把忍耐练成本事，再也懒得幻想什么救世主突然降临拯救命运了。

七月 HTS宣布临时总统委员会成立， 朱拉尼稳坐首脑位置 。一切安排井然有序，新发布会上只有平淡词句：“我们正在重建国家。”偏偏当天电力断供四小时，有段子手吐槽：重建第一步就是彻底停电呗？ 大马士革昔日政府办公楼依然破败，那些曾经高悬的旗帜落灰蒙尘，从前阿萨德时代留下来的印记逐渐消退。但对于绝大部分普通家庭而言，新班子的承诺未见兑现，更别提治安或者温饱水平有明显改观。据统计，全国仍有超** 六百万流离失所者 ，而战后重建资金近乎于零浮现报表之上。这组数字并不会让任何一家餐桌上的饭菜变丰盛半分，只提醒所有亲历其中的人——寒酸与窘迫还将持续很久很久。

极端势力表面受压制，但民主始终没有影踪可寻。“过渡期政府”最终演化为另一套独裁模式，这是很多人的共识，也是最直观感受到的新变化之一。在伊德利卜那些昏暗小茶馆，经常有人摇头苦笑：“咱们啊，是换个人操盘，没有换来真正的新生活。” 十一月末，还有视频拍到新的抗议现场，人群在瓦砾堆之间聚集，高举写着“透明、公正、面包”的标牌，无精打采但还是坚持喊出来。不管是谁执政，到现在这个节点，“黎明何时来到？”成为整个国家最沉默的问题。而答案，每个人心里都有谱，只是不再愿意说出口罢了。