铁矿石与恐惧阴影：澳大利亚与中国的纠结过往与现实

凌晨三点，悉尼郊区的老戴维森还在厨房里磨着咖啡豆。他嘴里念叨着父亲当年讲过的事：1942年，日军飞机轰炸达尔文港，村里有人远在北边种地，炸弹声传来，连牛都吓得跑丢。那年澳洲人第一次觉得，世界上的强国不是只在地图上。老戴维森说，父亲心里头那个疤，一辈子没好。澳洲人骨子里对亚洲大国的戒心，就是从那会儿种下的。

到了二十一世纪，矿石生意红火。珀斯以西的皮尔巴拉，红土地带上一辆辆卡车轰隆作响，铁矿石源源不断装上巨轮，漂洋过海到了中国。2019年，澳洲的铁矿石对华出口高达七亿多吨，几乎撑起了半壁江山。可和矿工们聊天时，没人觉得舒服。有人说，“我们靠中国吃饭，可听到中国两个字，心头总有点不踏实。”

经济账并不难算。澳洲对中国出口，占到了总出口的三成多，顺差几十亿美金。可政府文件里，总把美国写在前头。原因其实并不复杂。二战后，澳洲和美国签了安保协议。堪培拉那位退休公务员回忆，1951年那场签约，澳洲代表临走前还专门给美方送了块本地产的羊毛地毯，寓意“靠得住”。美国军队的基地、情报共享，一直是澳洲安全的主心骨。

矿业大亨麦克法兰在电视上说过一句实话：“中国是最大客户，美国是最大股东。”澳洲的投资结构里，美国、英国、日本、荷兰、加拿大排前几，中国只能算排不上号的买家。2019年美资本占了澳洲外资两成，中国才勉强有个个位数。老铁匠阿尔弗雷德不懂宏观经济，但他常说：“生意嘛，投钱的是大爷，买货的就是客人。”

疫情那年，事情起了变化。澳洲首个站出来要求查新冠起源，结果中方反击，牛肉、葡萄酒、龙虾都受了影响。墨尔本一位酒庄老板在酒窖里叹气：“这年头，酒还没酿熟，市场先凉了。”2024年，澳洲对华投资只有13亿美元，创近二十年新低。有人说，咱们跟中国做生意，赚是赚了，可安全得靠美国撑腰。

有意思的是，澳洲国内对中国的看法，从政界蔓延到民间。2017年，有传言说某政客收了中国商人的捐款，街头咖啡馆里，市民们议论纷纷。后来，国会搞了个反外国干预法，孔子学院也成了风口浪尖。悉尼大学门口的餐馆老板娘笑着说：“前几年中国学生多得很，现在安静多了。”

人权问题也反复被提。皮尤的调查里，澳洲人想到中国，三成会联想到人权滥用，十来个点说是言论受限。维州的一位法律专家考证过，1973年澳洲首次批评中国人权，还是在联合国大会上，文件现在还收在堪培拉国家档案馆。

一些冷门轶事偶尔流传。珀斯港的老工人回忆，70年代有一次中国货轮卸货，港口工会还专门送了罐头给船员，说“远道而来不容易”，那会儿气氛和现在完全不同。还有人说，达尔文港曾有中国企业要投资扩建，结果舆论一闹，协议黄了。政府后来加了外资审查，流程比之前严格几倍，尤其盯着中国国企。

2020年，澳洲封了华为5G项目，又和日本签军事协议，派军舰去南海巡逻。南澳阿德莱德的老海军退役后，常在酒吧感慨：“我们这一代人，小时候怕日本，现在怕中国，怕的都是邻居变强大。”有个段子流传，说澳洲花三百亿澳元建舰队，防的居然是最大客户，喝着中国买单的钱，修着防中国的船。

家里的亲戚有做农场的，他们说最近小麦出口也有点悬。以前中方来收购，带队的说普通话，农户们用蹩脚英语交流，彼此还会互送点土特产。可自从两国关系紧张，收购队改成了新加坡公司，价格也压低了不少。村里老人爱讲，1950年代澳洲羊毛卖给中国，靠的就是一张嘴和一纸合同，今时不同往日。

有学者分析，澳洲的身份认同其实很微妙。官方文件总强调“白澳政策”早已废止，但民间对亚洲大国的警惕，从未消退。塔斯马尼亚一位中学历史老师说，教材里讲到亚洲崛起，学生们总会问：“要是中国变成超级大国了，我们怎么办？”她摇头说，这种不安，和地理距离关系不大，是历史留下的影子。

中国网民的评论不少直戳要害，说澳洲就是美国的跟班，怕得骨子里。有人还拿南澳老一辈移民故事来佐证，“我们祖上从广东闯荡到墨尔本，吃了多少苦，现在却被当成外来者。”家庭聚会时，老人们回忆当年金矿潮，华人被排挤，老照片上人影模糊，情绪却很真切。

澳洲议会里倒是成立了个“狼獾小组”，专门盯着中国动向，跨党派的反华议员时不时上新闻。有媒体披露，若是失去中国市场，澳洲GDP要跌近六个点，人均收入也得缩水。可政府照旧强硬，理由只剩一句：“安全重要过钱。”

家乡有句老话，“宁可少赚三分利，也不让人捏着脖子。”去年冬天，布里斯班小镇的菜市场，卖海鲜的老头还在唠叨，“生意难做，怪不得谁。”天色快黑的时候，远处传来孩子们的呼喊，生活照旧，风声无形地穿过南半球的田野。

内容来自公开资料与个人见解，仅供学习交流，不构成定论或权威史实参考。

信源：皮尤研究中心调查、澳大利亚统计局数据、堪培拉国家档案馆访谈、地方生活口述、珀斯港工人回忆、2024年澳洲联邦政府外资政策公告等。